Toggle navigation
Imagine Academy | Blog
"
Những chuyến đi phượt
chính là hiện thân của sự tự do,
của sự phiêu lưu những góc nhìn mới mà kèm theo đó là một chút hương vị của hoài cổ và đồ ăn chiên.
"
CHÚNG TA SẮP TỚI NƠI CHƯA Ạ?
Hương Linh
Những chuyến đi phượt chính là hiện thân của sự tự do, của sự phiêu lưu và những góc nhìn mới mà kèm theo đó là một chút hương vị của hoài cổ và đồ ăn chiên. Mặc dù chúng ta có thể dễ dàng search trên mạng câu trả lời cho một câu đố thay vì “nhai” nó suốt 35 dặm đường nhưng chỉ cần dẹp màn hình điện tử qua một bên, chỉ cần nhìn chăm chú vào khoảng không bên ngoài khung cửa sổ kia, chúng ta đã thành công trong việc tự dẫn mình đến cái thời mà mọi thứ dường như đơn giản hơn và những cuộc hội thoại cũng sâu sắc hơn.



Sức hấp dẫn của những con đường nằm ở đâu? Phải chăng là cám dỗ của những thứ ta chưa biết, của mật mã Morse màu vàng trải trên đường cao tốc giống như con đường Dorothy tìm đến xứ Oz. Phải chăng là lời hứa ta tự trao cho mình về những nơi ta chưa từng đặt chân tới, về việc ta sẽ khám phá những lãnh thổ mới và cả việc ta sẽ rời bỏ con người thường nhật của mình đằng sau? Hay đó là niềm vui thích khi ta bước trên một con đường đã được đi mòn, khi ta thầm nói với bản thân rằng vẫn cái siêu thị tiện ích từng-được-ta-yêu này, vẫn cái biển báo ngốc nghếch này, cả vườn táo rậm rạp “xương xẩu” này sẽ tiếp tục sống cuộc sống của chúng, như bấy lâu nay, và sẽ kiên nhẫn đợi ta trở về. 

Chúng ta đi du lịch để khám phá, để tìm những trải nghiệm mới hoặc chỉ để đo mức độ trưởng thành của chính mình chống lại sự thay đổi không ngừng của hàng thập kỉ. Nhưng ta gặp chuyến đi trước khi gặp nơi ta đến và đối với hầu hết chúng ta, những chuyến đi phượt đường dài cùng gia đình là cách ta lần đầu tiên “đột nhập” vào thế giới rộng lớn bí hiểm ấy.





Ôi, những kí ức! Nào là những lần say xe khốn khổ, những lúc hát hò cùng nhau, những thanh sô-cô-la Hershey đáng thương bị bỏ quên giữa những cái ghế để rồi mềm chảy nhũn, những lần trốn ra khỏi nhà giữa đêm trong bộ quần áo ngủ, những lần ta học cách nín thở mỗi khi xe chạy ngang qua nghĩa trang. Ta nài nỉ để được ăn kem mỗi lần mái nhà sơn đỏ đặc trưng của cửa hàng Dairy Queen (Nữ Hoàng Bơ Sữa) lọt vào tầm ngắm - những chỗ như thế này lại được dùng làm mốc địa danh dọc đường cao tốc nhiều hơn biển chỉ đường thực sự ấy chứ. 

Hồi xưa ấy, đồ ăn đường phố rất khác bây giờ. Những con mòng mòng biển lao xuống để ăn cắp những mẩu khoai tây chiên rơi quanh chân bàn ăn. Bánh kẹp - dù bị ép chặt nhưng vẫn mang hương vị của đồ ăn nấu tại nhà, có khi được tìm thấy ở một tủ lạnh xây kiểu Lều Tuyết (Igloo) ở trạm nghỉ chân dành cho ô tô nào đó. Những ki-ốt bán sinh tố chà là trải dọc sa mạc Nam California. Các tiệm bánh kiểu Séc phủ đầy những con đường bằng phẳng của Nebraska. 

Thời gian dường như cũng trôi qua một cách khác biệt trên những con đường, đàn hồi như kẹo dẻo. Lũ trẻ con chúng ta đóng vai những nhân vật bị kẹt ở hàng ghế sau hàng tiếng đồng hồ đành phải dựa vào nhau để tiêu khiển, giải trí. Các luật yêu cầu ghế ngồi đặc biệt trong xe hơi dành cho trẻ em tình cờ tạo cơ hội cho một số trò tiêu khiển đi ngược truyền thống, ví dụ như thay nhau bò từ ghế sau vào lòng bố để ném tiền xu vào chiếc giỏ thu tiền ở trạm thu phí cao tốc. Và cả những trò chơi trên những chặng đường đi phượt ta đã chơi đi chơi lại. 

Những trò chơi có thể khác nhau qua các thế hệ, qua các quốc gia nhưng tất cả chúng ta đều có những ký ức mến yêu (hoặc không, tùy thuộc vào mức độ cào, cấu của đứa em) lúc ta cười khúc khích, lúc ta mè nheo, lúc ta khổ sở trong những ngôi nhà di động, hay minivan. Lấy đâu ra một đứa trẻ Mỹ nào chưa từng chơi trò biển số xe, tìm tên các bang qua các biển số xe như kiểu con đường vừa là đường vừa là một tấm bản đồ vĩ đại. Chắc ai đó đã chơi trò “Spotto”, chỉ tay vào những chiếc xe sơn vàng hiếm hoi chạy ngang qua. Hoặc trò “Punch Buggy!” hay còn được gọi là “Slug Bug!” thì chắc là một cuộc chiến ở hàng ghế sau sẽ bùng nổ mỗi khi một chiếc Con Bọ Volkswagen được nhìn thấy trên đường. Rồi đến trò khá cổ điển như 20 Câu Hỏi, Tôi Phát Hiện Ra hay những trò chơi picnic thử trí nhớ, tất cả những trò này đều đáng để ta gợi nhớ lại mỗi khi lên đường, ngay cả khi đã là người lớn. Hoặc có thể khi ta truyền tay nhau một chai whiskey ngon. 

Có thể những chiếc xe Volvo vuông thành sắc cạnh, hay những chiếc Buick ì ạch đã nhường chỗ cho những mẫu ô tô và SUV hiện đại, thiết kế đẹp, nhưng niềm vui của gia đình khi ở bên nhau, trên từng con đường thì vẫn có thể được nhân rộng. Bí quyết chỉ ở chỗ ta cần dẹp những thiết bị điện tử qua một bên, thay thế Snapchat và bộ phim Frozen được chiếu không biết đến lần thứ bao nhiêu để nhường chỗ chỗ những câu chuyện, những bài hát và những trò giải trí dọc đường đi. Tạm rút mình khỏi công nghệ có thể rất khó, nhưng điều đó cho phép ta nhìn vào khoảng không ngoài cửa sổ kia và hướng sự chú ý của ta tới những thứ đôi mắt ta khó tiên đoán. Có một khu rừng nào đó đang mời ta khám phá? Hay có bộ sưu tập lọ đựng tiêu và muối lớn nhất thế giới đang mời ta chiêm ngường? Hay là ghé vào tham quan một trại cá sấu và xem show Nàng Tiên Cá? Những chuyến đi phượt là cơ hội để ta tìm hiểu những điều chưa được biết tới, làm bạn với tất cả các bồi bàn dọc chuyến đi và cả nhổ hạt dưa hấu qua cửa sổ. Sự nghỉ ngơi là chắc chắn, cãi lộn sẽ luôn xảy ra. Nhưng những giây phút được chia sẻ là chiến thắng mà chúng ta sẽ luôn nhớ mãi: Những hòn đá được ném chạy lướt trên một con sông không tên, màu xanh chàm từ một miếng bánh việt quất vẫn còn ấm và cái ngẫu nhiên, cái yên lặng ập đến khi ta phóng qua một đường hầm xe lửa từ phía một sườn núi cũ.

Một gia đình đi phượt cùng nhau, dù tốt hơn, dù xấu đi, cùng vượt qua thời gian cũng như không gian. Và một gia đình nếu có thể cùng nhau hát đến lạc giọng để có thể ăn món Cá & Khoai tây chiên ngon nhất Ai-len hay món burger bò rừng ở Montana sẽ là một gia đình luôn có những câu chuyện để kể, bất kể bao nhiêu năm hay bao nhiêu dặm đường họ đã đi qua.

Words by Stephanie Rosenbaum Klassen | Photographs by Neil Bedford Styling by Rachel Caulfield.

Translated by Huong Linh Nguyen, Imagine Team.

Original post: http://www.kinfolk.com/are-we-there-yet/
TAGS
Blog mới nhất
liên hệ
57 Điện Biên Phủ, phường 15, quận Bình Thạnh, HCM
0286 27 27 093
hello@imagineacademy.asia
đăng ký để nhận thông tin từ chúng tôi
All Right Reserved by Imagine Academy LTD